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Mar de mujeres 

PALABRAS PREVIAS 

El Colectivo Somos Mar nació de una iniciativa 
denominada “Charlas de minificción” que coordiné durante 
el confinamiento generalizado debido a la pandemia del año 
2020. Se originó como un puente entre creadoras, editoras y 
académicas de la minificción de diversos países y 
procedencias y el medio para su celebración fue Instagram. 
Esta virtualidad, que salvaba todas las fronteras físicas y 
virtuales en un momento de aislamiento y confusión, nos 
permitió enlazar experiencias, proyectos, ideas y 
percepciones no solo del género minificcional, sino de la 
labor de autoras, editoras y académicas que realizaban y 
realizan un intenso trabajo de difusión de este género.  

Tras esos meses y la progresiva vuelta a la normalidad, 
creamos un colectivo de autoras que ha desarrollado 
actividades virtuales y publica hoy su antología de 
presentación, con la diversidad de voces y perspectivas, con 
la mirada poética, la denuncia social y el testimonio de las 
letras breves. Es destacable el esfuerzo de las participantes 
al indicar que son textos inéditos que dibujan una imagen de 
las creaciones actuales de sus autoras.  

Esta, nuestra primera publicación, auspiciada con el sello de 
calidad que otorga Quarks Ediciones Digitales, es una 
muestra del trabajo que, cuatro años después, no solo nos
sigue uniendo, sino que evidencia que las 
escritoras, investigadoras y editoras de la minificción siguen 
trabajando arduamente en su compromiso con la cultura y 
la difusión de la minificción.   
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Agradecemos especialmente a Lorena Escudero y a Cristina 
García-Camino su generosidad en este espacio común, a 
través del diseño de las ilustraciones y las fotografías que 
aparecen en la obra.  

Yurena González Herrera 
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Esther Andradi (Argentina) 
Reside en Berlín y Buenos Aires. Ha publicado crónica, cuento, 
microficción, poesía, ensayo y novela. El reportaje literario Mi Berlín. 
Crónicas de una ciudad mutante, su libro de ficciones breves Microcósmicas  y 
La lengua de viaje. Ensayos fronterizos y otros textos en tránsito son sus títulos
más recientes. 
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Brújulas 

El jazmín perdió todas las hojas en el invierno. Todas menos 
tres, en la cumbre de su follaje. Verdes, impresionantemente 
verdes aparecen debajo de la colcha protectora contra nieves 
y heladas. ¿Qué hacen ahí?¿Cómo lo consiguieron? Son las 
ancianas de la tribu, savia de sabias, sobrevivientes, 
marcando el sendero para no perderse. Por acá, es por acá 
criaturas. Y los mínimos brotes, oscuros como el mal 
tiempo, se van animando, cada día una milésima de 
milímetro.  

No van a parar hasta que el jazmín se ponga espeso. 
Tupido. 

Entonces se dejarán caer sobre la tierra, nutriendo 
raíces. 
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Temblores 

Creí ver tu cabeza entre la multitud de personas escuchando 
la conferencia. Esa hermosa cabeza que me había dado 
tantos disgustos y que reunía la síntesis de lo que no fuimos. 

Me fui acercando lentamente para mirar desde otro 
ángulo, y entonces me pareció ver tus manos escribiendo. 

Un intenso temblor me recorrió el cuerpo. 
Habían pasado tantos años y seguías igual, con ese 

mentón firme, y la cabeza, esa cabeza, sobre el porte 
orgulloso y flexible de un cuello de David. 

De pronto la conferencia acabó, el público comenzó 
a dejar despaciosamente sus asientos, y yo también decidí 
abandonar el recinto sin esperar a encontrarte. 

Tú te quedaste ahí, pintado, como en el mármol que 
cubre tu lápida. 

Soy yo la que todavía no puede creerlo. 
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KARLA GABRIELA BARAJAS 
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Karla Gabriela Barajas (México) 
Publicó Neurosis de los bichos (La Tinta del Silencio, 2017), Esta es mi 
naturaleza (Editorial Surdavoz, 2018), Cuentos desde la Ceiba (La Tinta del 
Silencio, 2019), Donde habitan las muñecas (Quarks Ediciones Digitales, 
2021), Cenizas de los amordazados por el alba (EOS Villa Digital, 2022) y 
Viscerales (2022).
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Mancillada 

Ningún hombre más que mi padre habría visto el cuerpo 
desnudo de nuestra madre, de no ser porque la convencimos 
de acudir al médico. La primera y única vez que atendieron 
a mamá fue en una campaña de detección del cáncer, le 
revisaron una protuberancia dura en los pechos, le tomaran 
una fotografía, la cual, más tarde, usaron, sin su autorización, 
en un espectacular colocado en la entrada del pueblo, con la 
leyenda: “Detecta el cáncer de seno a tiempo”. 

—¿A poco ponen la foto de la mamá del secretario 
de salud, desnuda? Nos exhiben como si fuéramos ganado, 
no personas. Prefiero morirme y ser enterrada entera, a que 
me presenten con la dignidad en pedazos —dijo madre. 
Falleció. 

Creíamos que su cuerpo estaría íntegro para que 
gusanos y ratas se comieran su orgullo en el ataúd. 
Descubrimos, por otra fotografía en un periódico, que la 
exhumaron, vendieron su cadáver y lo rellenaron con 
drogas. La encontraron en un operativo. Ahí estaba en 
primera plana, mancillada, desnuda y como evidencia. Su 
crimen fue tener un cuerpo que la gente se empeñó en usar 
como objeto. Pedimos que nos la devolvieran y la 
incineramos para que sus cenizas permanecieran 
inmaculadas. 
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Práctica 

Tragaba saliva cuando pasaba cerca del letrero con la cara de 
Vanilia, chihuahueña cabeza de manzano, por quien ofrecían 
una recompensa de 5000 mil pesos. Me la robé yo, semanas 
atrás y, pensaba devolver a la perrita sin cobrar, pero temía 
que al hacerlo sería incapaz de secuestrar a mi vecino, cobrar 
por su rescate y con el dinero que me dieran por él, pagar el 
tratamiento médico de mi niña. 
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PIA BARROS 
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Pía Barros (Chile) 
Escritora. Dirige los talleres literarios Ergo Sum y es directora de 
Ediciones Asterión. Es una de las promotoras del proyecto internacional 
¡Basta! Antología contra la violencia. Ha publicado una treintena de 
libros-objeto.  
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Nuestro secreto 

A su paso, un reguero de escamas iridia el amanecer. Ha 
trabajado esa noche, como todas las noches, en los sueños 
de las mujeres tristes. Les ha dado el agua y las risas antiguas, 
la sal y la memoria de océanos que algunas jamás 
conocieron, la belleza que nada en el fondo de cada pupila. 
Cansada, desanda el camino hacia las profundidades. Tras 
ella, una que otra ensoñada sigue la ruta iridiscente. Titulares 
sin entendimiento hablarán de las suicidas. Pero nosotras 
sabemos que regresan al útero líquido de donde todas 
venimos. 
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FELICIDAD BATISTA 
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Felicidad Batista (España) 
Licenciada en Historia del Arte. Escritora, bibliotecaria y presidenta de 
Acte Canarias. Autora de Finis Mare, Relatos de la Patagonia y Los espejos que 
se miran, y ha publicado en más de 50 antologías. Premios nacionales e 
internacionales. 
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La hija del mar 

Ivalú nació en el Ártico. De niña escuchaba las historias que 
contaban los ancianos de la tribu. Noches infinitas junto al 
fuego. Su territorio comenzó a derretirse. Todos se 
marcharon, menos ella. Viuda, su mundo se reduce a una 
planicie blanca. Pescadora de silencios, ve pasar osos a la 
deriva sobre islotes rotos. Ella también se queda aislada en 
su archipiélago de hielos.  

Una tormenta polar azota su diminuto territorio. El 
mar entra en el iglú, la arrastra y es juguete entre olas. 
Extiende los brazos y se dispone a morir con la dignidad de 
una sami. 

Abre los ojos. Cree despertar en la Isla Sagrada de 
Ukonkivi. Pero está sobre un témpano turquesa y un barco 
rompehielos la rescata.  

Mientras navegan al sur, Ivalú recuerda que, al 
exhalar el último suspiro, Sedna emergió del mar. Aquella 
que su padre rescató del malvado amante. Y este, en 
venganza, desató una tempestad. Temeroso, el padre la 
arrojó al mar. Ella se agarró a la barca. Pero el progenitor, a 
hachazos, le cercenó dedos y manos, de donde comenzaron 
a brotar focas, morsas, ballenas y otras criaturas marinas. 
Después se hundió. A veces, la hija del mar vuelve y salva. 
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Artemisia en el Egeo 

Al amanecer, el meltemi juega con mi melena. Batir de 
velámenes de más de mil naves bajo la mirada del emperador 
persa. Los helenos y sus aliados nos esperan en Salamina. 
Un ataque por mar y tierra asegura nuestra victoria, pero 
Jerjes solo cree en la batalla naval. 

Empuño la espada y, como comandante, doy la 
orden a mis soldados. Los griegos se infiltran entre nuestros 
escuadrones, arremeten con sus espolones de proa. Rompen 
naves, cercenan remos. Voz en grito mando, aliento, y 
hundo naves enemigas. Con apenas trescientas trirremes, los 
griegos nos cercan. Suben a bordo y luchan cuerpo a cuerpo. 
Ahora mi espada brilla escarlata bajo el sol del Peloponeso. 
Atenienses, corintios o espartanos, caen heridos de muerte 
a mis pies. 

Una nave helena me persigue. Huyo, pero nuestra 
flota me obstaculiza. Enarbolo la bandera enemiga para 
confundir. Sigue el ataque. Debo salvar a mi tropa. Arremeto 
contra uno de mis barcos. Se convencen de que me he 
pasado a su bando. Escapo del cerco pero sin victoria. 

Jerjes desestimó mi estrategia ganadora. Solo 
escuchó a sus generales. Regresamos derrotados, pero yo, 
Artemisia de Caria, vuelvo a Halicarnaso con la gloria de mi 
escuadrón de cinco naves. 
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SANDRA BIANCHI 
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Sandra Bianchi (Argentina) 
Profesora en Letras, docente, escritora, editora y gestora cultural. Es 
creadora de ciclos y acciones para promover la microficción. Se dedica 
al estudio de este género como crítica independiente y elaboró varias 
antologías de referencia. 
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Ritual de sanación 

Ella solo se escucha a sí misma cuando está en un espacio 
abierto, de suave naturaleza. Vive en la ciudad y los edificios, 
los ladrillos, las ventanas mínimas y las oficinas que 
frecuenta a diario le entorpecen la contemplación interior. 

Como tiene pocas oportunidades de salir a la ruta 
para cambiar el aire y alejarse de tanto cemento, sale al 
balcón espejo en mano, lo coloca al ras del mentón y 
contempla el cielo estrellado. En medio de su noche 
inmensa, se encuentra y se acompaña. 
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Memories 

Llueve. Il pleut, dice el poema célebre, mientras caen las letras 
en forma de lluvia sobre el jardín de mi memoria. Llueve y 
me permito este paréntesis mientras extraño tu presencia en 
esta casa enorme. Un techo como un acento circunflejo 
cobija mi soledad. 

Llueve toda la tarde, mientras caen comillas que 
citan en silencio tus mejores frases, las de la serena compañía 
o las del amor. Compañero-amado en la complicidad de las
miradas elocuentes como las del día que nos sinceramos por
primera vez, con palabras mudas, escasas, pero latiendo a
todo significado, casi un sinfín de puntos suspensivos. Hasta
que uno se animó a escribir en aire, a decir lo que pasaba por
el corazón y el cuerpo, como una exhalación vibrante de
signos exclamativos.

Tu música suena de fondo de lluvia, corcheas que 
caen con este jazz que me devuelve tu sonrisa mientras 
imagino tus abrazos que me ciñen como una O que cierra el 
círculo de dOs. 

La lluvia se va junto con las últimas gotas del whisky 
que me regalaste. Mientras bebo busco palabras con w en 
vez de contar ovejas: clown, show, wasabi, kiwi, watergate, 
was…  

La lluvia cede. Solo es un punto y seguido para la 
añoranza. 
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NÉLIDA CAÑAS 
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Nélida Cañas (Argentina) 
Escritora argentina. Escribió una veintena de libros de poesía, narración 
y microficción. Ha sido publicada en numerosas antologías y recibió 
Premios nacionales e internacionales. Algunos de sus textos fueron 
traducidos al italiano, francés y griego. 
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Alfonsina y el mar 

Era octubre cerca del mediodía. La vi marcharse y la seguí. 
No vestía una túnica blanca ni se hundió en el mar 
caminando sobre la blanda arena. Se arrojó al mar desde un 
espigón. Las olas salpicaban con fiereza la escollera. Y uno 
de sus zapatos quedó enganchado de un hierro. Había 
recibido un diagnóstico fatal y no quería el deterioro de su 
cuerpo. Escribió la última plegaria a su nodriza de manos de 
hierbas y cofia de rocío para que la recibiera en su lecho y la 
cubriera con su edredón de musgos. También pidió una 
constelación y la luz de la lámpara. Tenía miedo y estaba 
triste. La lámpara alumbra todavía. 
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Isadora 

La encontré un amanecer a orillas del mar. Parecía que no 
había dormido. Tenía el cabello despeinado por el viento. 
En su túnica de espumas parecía una diosa pagana. Me 
invitó a beber de su copa. Meció mi cuna el rumor del mar, 
dijo. Bailé despojada de todo, entrando y saliendo de las 
mareas. Su boca tenía un rictus amargo. Y su voz era un 
bramido bruno, desolado. Dijo: Vi inscripto en la cara de la 
luna mi destino. El agua me arrancó los hijos de los brazos. 
Ah, el destino, dijo, y levantó su copa. 
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SARA COCA 
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Sara Coca (España) 
Periodista, gestora cultural y postgraduada en Escritura Creativa. Ha 
publicado los libros: Puentes, Micromundos, A qué sabe lo que somos, No 
quieras saber tanto y Desubicados. Microficciones Audiovisuales. 
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Penélope 

Ella le prometió que no se cortaría la melena. La dejaría 
crecer como su añoranza por los días que compartieron en 
medio de un mundo extraño. Y de tanto evocarlo entre 
suspiros mudos, aquel cabello que él había acariciado con 
sus dedos de nácar creció sin medida. Se volvió denso y 
pesado; tanto que el esfuerzo por peinarlo la agotaba cada 
vez más. Por eso con el tiempo prefirió pasar los días 
recostada sobre la cama y dejar su pelo suelto. Fue entonces 
cuando empezó a padecer extrañas pesadillas que la hacían 
despertar exhausta y con el cabello sucio. Ensueños 
lúgubres, repletos de animalillos muertos que aparecían 
enredados entre sus cabellos al despertar, junto con hojas 
secas y flores marchitas. 

Aún hoy pasa los días rescatando aves atrapadas 
entre sus mechones. Ardillas asustadas y camaleones que 
toman el color de su pelo. Deberías cortártelo, le repiten 
todos. Pero ella prefiere mirar para otro lado, incapaz de 
controlar las andanzas de su melena salvaje. Y dormita entre 
remolinos de pensamientos en los que a veces percibe unos 
dedos de nácar entre algún mechón lejano. 
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La competencia 

En sus ojos acuosos nadan peces que resbalan por sus 

mejillas cuando llora. Aletean sobre su cuello y descienden 

hasta el ombligo, convertido en pecera. A veces en el azul 

de sus pupilas se distinguen carpas de colores. Por eso 

albatros y gaviotas sobrevuelan su cabeza a la espera de un 

llanto de cascada. Todos desean hacerla llorar para 

contemplar el espectáculo, pero es incomprensiblemente 

dichosa. Tan feliz que debemos acabar con ella. Convertirla 

en un mito y que nos deje atrapar Ulises sin competencias. 
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PATRICIA DAGATTI 
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Patricia Dagatti (Argentina) 
Contadora Pública, Licenciada en Administración y Magister en 
Escritura Creativa en Español por la Universidad de Salamanca 
(España). Publicó el libro de microficciones Secuelas de un sutil aleteo 
(Macedonia, 2020) y Cuerpos en variación (2023). 
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Lo que deja el río 

Nos despiertan voces de alarma: «¡viene la crecida!», gritan. 
Sin perder tiempo, recogemos nuestras pocas pertenencias y 
nos trasladamos más arriba, a un lugar seguro. En un abrir y 
cerrar de ojos, el hilo de agua cristalina se transforma en una 
garganta ominosa que engulle por igual troncos, animales y 
vehículos. Al amanecer, mi padre regresa hasta la orilla, 
quiere ver de cerca esas aguas endiabladas capaces de 
llevarse todo. Todo, menos nuestra miseria. 
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Soltar 

Saqué del bolso la botella de brandy que durante tanto 
tiempo había guardado. Bebí hasta la última gota de aquel 
elixir. Luego, con delicadeza, vertí en la botella vacía el 
contenido de la pequeña caja de madera que traía conmigo. 
Con todas mis fuerzas me abracé al vidrio, ahora ceniciento, 
y lo acuné con la misma ternura con que ella acunó mi 
infancia. Mientras, las olas en su ir y venir sereno, coronaban 
mis pies con espuma blanca. Ve con ellas, le dije recostando 
la botella sobre la arena húmeda. Hazme saber cuándo 
llegues, susurré ya sin verla. 
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LORENA DÍAZ MEZA 
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Lorena Díaz Meza (Chile) 
Licenciada en Letras. Profesora de Lenguaje y comunicación. Entre sus 
libros publicados están Príncipe busca princesa, Sangre en el ojo, Piratas de 
ciudad y La herida abierta. Monitora de talleres literarios. Directora de 
Ediciones Sherezade. Monitora de talleres literarios. 
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Mamá 

Entro con tus cigarrillos escondidos en el bolsillo. Las 
enfermeras esperan afuera nuestra despedida. No hay 
lágrimas, no hay hastasiempres ni nomeolvides. Te quito la 
máscara de oxígeno y te pongo el cigarrillo encendido entre 
los labios partidos. Me sonríes. Y te vas entre una bocanada 
de humo que me recuerda aquellos días oscuros en que me 
confundiste con una enemiga. 
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Acónito 

Como flor nocturna voy recorriendo bares, reina de los 
venenos me paseo entre los infieles buscando al indicado. Y 
es ahí, cuando creen hacerme suya entre besos húmedos y 
caricias torpes, que les hago probar del elixir ponzoñoso con 
que humedezco mi piel. Ninguno se resiste. Tampoco sale 
con vida. 
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LORENA ESCUDERO 
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Lorena Escudero (España) 
Física, investigadora y escritora. Ha publicado los libros de 
microficción Negativos (2015), Formulario (2019), Incisiones (2021) y 
Oxímoron (2022), y ha participado en más de una veintena de
antologías internacionales, revistas especializadas y congresos de 
minificción. 



Mar de mujeres 

53 

Carmen 

Peineta, vestido de fiesta, clavel en el escote. El torero se 
planta, se saca la montera y alzándola la busca a ella. Le 
dedica el triunfo. Resuenan aplausos que no escucha porque 
presiente que su suerte será también la del toro. Podría huir 
ahora. Volar como pájaro rebelde y dejar que ellos dos se las 
entiendan. Pero siempre encontrará en la siguiente ciudad 
otro hombre que intente enjaularla. Siempre habrá quien 
confunda amar con poseer. Y ni a los presagios de las cartas, 
ni al amor, es posible dar esquinazo. Así que se planta ella 
también, observa al animal desangrarse, aplaude, y decide 
que es mejor una muerte a cuchillo que dejar de ser quien 
es. 
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La otra sirena 

A Lilian Elphick 

Nació del sueño de la mujer del pescador. Canta solo para 
ella misma y por eso no atrae a los hombres y no ha sufrido 
la suerte de las otras sirenas, ya extintas. Eso dicen. Ignoran 
que además de la belleza incomparable de mujer que 
muestra en la superficie, posee también la inteligencia de 
nueve cerebros, ocho de ellos anclados a potentes tentáculos 
ocultos en las aguas, bien entrenados para atrapar a los que 
se creen depredadores. 
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DINA GRIJALVA 
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Dina Grijalva (México) 
Doctora en Letras por la UNAM. Escritora y promotora del arte de la 
brevedad. Libros de minificción publicados: Goza la gula, Las dos caras de 
la luna, Abecé sexy, Mínimos deleites, Miniaturas Salmantinas y Cuestión de 
tiempo.  
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Mientras escribo 

Vuelvo a ser la niña que juega en el gigante patio de la abuela, 
escucho el bullicio de mis hermanas al correr y subir a la 
higuera; ese día sus risas y gritos de alegría apenas me tocan, 
los percibo a años luz de mis pensamientos, que llenan mis 
días y mis noches insomnes.  

Pienso la casa de la infancia y en aquel tiempo ya 
lejano, cuando sentía que solo mi cuerpo estaba en el patio 
de la abuela y mis pensamientos no. Ahora, cincuenta años 
después, son mis pensamientos quienes están en ese patio 
de la infancia, mientras mi cuerpo está aquí, en mi biblioteca 
de esta otra casa. 
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De Cronopios, famas y virus con corona 

Los famas, obligados por el virus con corona a permanecer 
en casa, se dedican a ordenar hasta el último rincón. Libreta 
en mano, hacen inventario de los objetos que poseen: a 
saber, ocho pares de calcetines grises, seis camisas verdes, 
cuatro relojes (ellos creen que les sirven para controlar el 
tiempo) y así van dando cuenta de sus importantes 
pertenencias. Ordenan todo según uno de sus 
lemas favoritos: un lugar para cada cosa y cada cosa 
en su lugar. También diseñan menús sanos y hacen 
ejercicio. Leen atentamente los reportes diarios de las 
autoridades de salud y siguen al pie de la letra sus 
instrucciones. 

Los Cronopios aprovechan la estancia en casa para 
buscar esos objetos valiosos que se han perdido: un anillo 
de plástico, la taza de té recién servido que Laura olvidó 
tomar el día de la muerte del abuelo, la muñeca de trapo de 
la tía. Cuando encuentran alguno de los objetos se 
ponen tan felices que bailan tregua y catala y festejan con 
un gran pastel de chocolate. Están tan contentos que 
vuelven a perder lo encontrado. 
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YURENA GONZÁLEZ HERRERA 
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Yurena González Herrera (España) 
Gestora Cultural. Textos suyos aparecen en antologías y revistas digitales 
dedicadas a la minificción. Autora de El diablo se esconde en los detalles 
(2016) y Carcoma (2020). Es cofundadora de colectivos internacionales 
de escritoras de minificción. 
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Bajamar 

Mi abuela se deslizaba por la orilla de la playa cada tarde y 
bailaba con las olas, con la alegría de quien abraza a una vieja 
amiga. Recuerdo entrecerrar los ojos mientras ondeaba su 
cabello color espuma de mar y obsesionarme con la idea de 
que era una sirena que había desertado de un mundo 
inimaginable para mí. 

Empecé a soñar que me visitaba en la noche y me 
besaba con su fría piel húmeda. Ella, que siempre me 
calmaba y adormecía mi tristeza de niña solitaria, me 
escondía su secreto, estaba segura. 

Un atardecer me atreví a ondear mi mirada hasta sus 
ojos y encontré una extraña, como si al contacto del mar, 
mutara en otra, era otra persona. Creí ver formas a su 
alrededor que no estaban allí. No en la superficie, era 
imposible. 

Decidí quedarme allí, en ese momento místico, 
curiosa, con el miedo a lo inminente y la curiosidad de la 
mujer que intuía que un misterio se le ocultaba. 

Solo tuvo que mirarme y tender su mano. Y 
entonces les vi. Llamándome con un ruido de anzuelos, 
desde la tormenta de arena que, bajo el agua, abría mi 
camino. 
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Pleamar 

Ella no debía saberlo. Envuelta en sus novelas de amor de 
niñamujer, no sabe de esta deuda, de lo que le esperaría si 
supiera la verdad, que todas estamos condenadas en esta 
familia por el infortunio de una antepasada. Su desgracia es 
la nuestra; su inocencia, nuestra perdición. 

A veces sueño que visito a Perla de noche y la 
secuestro para entregársela a ellos, pero desaparezco antes 
de que ella pueda abrir los ojos y me despierto empapada, 
como recién salida del mar. Y lloro por mi niña que no sabe. 
Es mejor que no sepa. Ojalá fuera siempre niña. 

El mar me abraza, está en el aire que me rodea 
cuando transito la arena, hundo mis dedos en ella para 
borrar mis huellas y que no nos encuentren. Aún así la 
maresía me adormece. ¿De qué estamos hechas para que no 
podamos resistirnos a esta hipnosis del alma? Burbujas 
saladas escalan mi garganta y me duele respirar … 
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MARITZA A. IRIARTE BORBOY 
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Maritza A. Iriarte Borboy (Perú) 
Es escritora microficcionista. En el 2013, publicó Aztiram, un mundo de 
brevedades. Sus textos han sido publicados en revistas literarias y 
antologías. 
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La gruta 

Tras la suave bruma de la mañana y el follaje que la rodea se 
oculta la entrada de la gruta. 

En medio del silencio sobrecogedor sus 
moradores mujeres, niños y ancianos, se guarecen  de los 
tiempos de enfrentamiento entre tribus.  

El rayo de luz que se filtra los devuelve a la vida de 
guardianes estalagmitas, a las noches de lamentos, a 
la nostalgia por los suyos.  

Desde el techo de la caverna, cuelgan gigantescas 
cortinas de cristal sobre un altar de piedra dispuesto para 
rituales y el sacrificio de quienes entren al vientre del 
paraíso. 
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Escena de un paisaje natural 

El viento ligero de la mañana suspende, por unos instantes, 
las gotas de rocío prestas a caer sobre las hojas. Y a los pies 
del arbusto, afloran retoños de primavera ante el asombro 
del aprendiz y sus primeras pinceladas de color. 
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PATRICIA NASELLO 
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Patricia Nasello (Argentina) 
Es Magíster en Escritura Creativa y Contadora Pública. Ha publicado 
cinco libros de minificción, una antología personal y una micronovela. 
Fue publicada en Argentina, México, España, Perú, Chile, Bolivia, 
Francia, Hungría y Rumania. 
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La emperatriz 

El trono está vacío. Comentan que la emperatriz salió a 
cuidar su reino: el mundo. 

Dicen que, le cueste lo que le cueste, espera salvar al 
mundo incluso de sí mismo. A todo el mundo. No sólo a 
los buenos, ni sólo a las malas. No sólo a las humildes, o a 
los arrogantes. No sólo al franco, o a la hipócrita; a la 
arbórea o al espino. No sólo al grácil claroscuro de la rama, 
también al plúmbeo silencio de la raíz. No sólo al álgebra, o 
a la pornografía, o al concierto número cinco para piano y 
orquesta de Beethoven, o a la tabla esmeralda de Hermes 
Trimegisto; o a la estrella polar, al canto, al fuego, al frío. No 
sólo a Romeo, ni sólo a Julieta.  

El trono continúa vacío. 
Hay quien opina que una emperatriz dispuesta a 

arriesgar su vida por salvar al mundo, no existe. 
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La Suma Sacerdotisa 

Hoy, la maestra ha sembrado dos palabras en su 
imaginación: Suma Sacerdotisa. Dos palabras que designan 
una realidad tan diferente a la suya que, por fin, la niña 
comprende. No todas las mujeres han nacido, siempre, para 
bajar la cabeza, para aceptar. Y puesto que así es, ella al 
menos puede permitirse un sueño. Ser una suma sacerdotisa 
para no tener que trabajar en la casa de la Cata, ni cuidar a 
los hermanos, ni llegar luego extenuada a la escuela, ni salir 
unas horas después sólo para continuar fregando. Intuye 
que si ella contara este deseo, se lo destruirían. Entonces se 
lo queda para sí, se lo esconde, se lo incrusta en el corazón. 
Usted puede creer que la niña es una ilusa. Yo no, a mí, este 
sueño que ella cobija, me llena de esperanza. 
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MARCIA RAMOS 
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Marcia Ramos (México) 
Es Licenciada en Lengua y literatura hispanoamericana, ha publicado los 
libros Diles que no nos vean, Brevedades infinitas y Las calles hablan. Le 
otorgaron la Beca Viva voz por Under the volcano (2020) y el Premio 
Estatal de la Juventud (2018). 
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El ingrediente 

Se sumergen entre las olas, las piernas se enredan con los 
labios, las risas se escapan en medio de las palabras y un 
suspiro se atora en medio del cuerpo. Ella se les une en una 
caricia, ablanda los dedos, los arruga como una pasa y 
confiada les regala su ingrediente secreto. Sin preguntas ni 
juicios, las amigas se toman de las manos y regresan a la 
tierra con una parte de Yamayá. Al cabo de los años se 
separan cuando se dan cuenta que las algas y aquel 
ingrediente oculto, no las detienen de los carros y los trajes 
de oficio. Solas acuden al mar, solas llegan llorando y, en un 
beso con la diosa se reencuentran con sus cuerpos y el sabor 
que dejó el recuerdo de la otra. Yamayá también se 
alimenta y recupera lo que siempre fue suyo: la sal, aquella 
pizca del verdadero amor. 
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Leviatán 

Su cuerpo se había deslizado entre las sábanas, mientras con 
su lengua probaba mis labios para deshacer mi guardia. Con 
ella sí, pensé y recargué mi cabeza en su pecho. Escuché las 
olas y el olor a peces me provocó un sentimiento 
nauseabundo. Estaba mal por aquellas mujeres a las que 
borré de Facebook después de consumir nuestra cita en la 
cama, pero ella hizo que la brisa me cegara. Celoso, le rogué 
se quedara y se negó. Al llegar al mar, la veo convertirse en 
un enorme dragón mitad serpiente. Hipnotizado la sigo, el 
recuerdo de aquellos mensajes y los besos de todas las 
mujeres resurgen. Ella me devora despacio. 
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SILVIA ANGÉLICA SÁNCHEZ 
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Silvia Angélica Sánchez (Argentina) 
Profesora de Educación Primaria, Comunicadora Social, Posgrado 
Gestión Cultural. Madre de dos hijos y editora de 7 libros. Antologada 
en países hispanos. Ha novelado, suele ser poeta y minificcionista, pero 
siempre mujer. 
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Bioluminescencia 

El viejo tenía una chispa adentro de los ojos. Una chispa tan 
rara de prender que daba señales una vez cada quince días o 
cada mes entero. A veces las señales de la chispa no se veían 
y la verdad, tengo dudas si no ha pasado algún año entero 
sin que prenda. Es que el viejo estaba viejo, demasiado. Y 
junto con eso, la sordera lo dejaba ciego para escuchar la 
música; y junto con eso, los dientes que no tenía le dejaban 
la boca amargada en un gesto que no encontraba la sonrisa. 
La chispa era como una luciérnaga perdida en los recovecos 
de su cabeza. En realidad, el viejo tenía en su cabeza nada 
más que una solita luciérnaga perdida entre las neuronas 
buscando asomarse cuando podía a los ojos del viejo. 
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Huérfano 

Murió mi padre, como mortal que era y yo, como chico que 
era le pedí a Dios que me lo deje vivo. Entonces apareció en 
el patio al borde del caminito de ladrillos que cruzaba desde 
la cocina hasta la huerta. Se me aparecía como una nube y lo 
veía con la pala, o con la mano en la cintura descansando la 
espalda. 

El tema era salir de casa. Descubrí que cuando abría 
el portón él estaba arriba del techo, curioso, mirándome, y 
allí me espanté. El susto me duró muchas veces; me hacía 
salir disparado a la máxima velocidad de mis pies que 
calzaban 34. 

Él, persistente, se me aparecía más y más, desde 
arriba del techo, oteando mi coronilla, para seguirme 
espantando. 
Todo duró el lapso que tardé en darme cuenta de que no 
debía asustarme: era mi padre. En ese instante mismo, él ya 
desapareció y Dios me lo dejó vivo en un sitio que 
reconozco. 
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ANGÉLICA SANTA OLAYA 
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Angélica Santa Olaya (México) 
Poeta, escritora y maestra de Creación Literaria en INBAL con 16 libros 
propios y 135 antologías internacionales de poesía, cuento, minificción, 
crónica y teatro. Traducida al rumano, portugués, inglés, italiano, catalán 
y árabe. 
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El hambre 

Cuenta la leyenda que fueron los marineros quienes, allende 
la mar, atizados por su hambre de mujer, inventaron a las 
sirenas. No es verdad. Fueron las sirenas quienes, emulando 
a Penélope, tejieron el canto que alimentara -aunque fuera 
unos cuantos minutos- el sueño de la semilla en ciernes que 
aguarda, escondida, bajo sus escamas. Luego, llega la muerte 
y cobra su tributo, mientras, las sirenas destejen melódicos 
orgasmos y, sin soltar el hilo de la esperanza, vuelven a 
cantar. 
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Liberación 

Entró al mar silenciosa y lenta. Sus lágrimas alimentaron la 
espuma mientras el dolor se diluía en el vaivén de la marea. 
Cada nueva escama era una pena regalada al mar. Con el 
último sollozo se sumergió dejando a la vista, solamente, el 
apéndice bifurcado con el que nadó hacia la libertad. 
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ELIANA SOZA MARTÍNEZ 



Antología del Colectivo Somos Mar 

88 

Eliana Soza Martínez (Bolivia) 
Comunicadora, escritora y gestora cultural. Ha publicado los libros Seres 
sin Sombra (Editorial Electrodependiente - Bolivia), Encuentros /
Desencuentros. Monstruos del Abismo (Editorial Velatacú - Bolivia) y 
Pérdidas (Editora BGR - España).
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I 
Hay que cuidar el corazón 

Su padre, que había vivido cientos de años y comprendía el 
corazón humano, rogó a su hija que antes de entregar su vida 
al hombre que conoció durante una tempestad, escuchara 
las conversaciones de los marineros que cruzaban el océano. 

La joven aceptó y estuvo rondando las 
embarcaciones de piratas, otras de la realeza y algunas 
pequeñas de pescadores. En todas ellas escuchó las mismas 
historias. Cada uno de los sujetos, ya sea con un lenguaje 
soez, traducido en canciones populares o uno muy cuidado 
y florido en poemas mal escritos o en simples charlas, 
representaban a las mujeres de forma fría y caprichosa. 
Recordaban sus pechos redondos y la hendidura en el centro 
de sus muslos, las describían como muñecas para usar y 
luego dejarlas tiradas hasta el siguiente encuentro, deseando 
que los esperasen con la comida y el lecho calientes. 
Ninguno de ellos comentaba sobre el amor o lo que sentía 
su corazón. 

Entonces entendió a su padre y supo que no valía la 
pena entregar su cola plateada para transformarla en dos 
piernas que servirían de cuarto de juegos al príncipe. 
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II 
Ver para creer 

Me preguntaron cómo logré ser el único sobreviviente de 
aquella poderosa embestida del océano a nuestra 
embarcación. Cuando respondí no me creyeron, pensaron 
que los golpes en la cabeza me hicieron desvariar. Pero yo 
sé lo que vi, en mi piel está tatuada la suavidad de esas manos 
que sujetaron mis brazos para llevarme a tierra firme. Esos 
ojos azules que se clavaron en los míos y que no dejaron de 
mirarme hasta que recobré las fuerzas, la cabellera azabache, 
esa piel luminosa y sobre todo la cola plateada desde la mitad 
de su cuerpo. 

Los que me escucharon, las tildaron de 
alucinaciones, ni siquiera mis padres tuvieron fe en mí. No 
voy a descansar hasta traerla al país, nadie más se reirá a mis 
espaldas. Cuando la tenga en mis manos la presentaré al 
mundo entero como la curiosidad que es y seremos 
famosos. Así recobraré la fortuna despilfarrada y nuestro 
reino reconquistará su grandeza. 
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